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A L L E N  G IN S B E R G : jk  varázsló egy harain-

A  con aluli férfi, akinek 
"  ” arca már egészen szo­
morú, ráncos és kisgyerekes 
volt a sok ópiumtól, cigaret­
tától és csóktól —5 hamva­
zószerdán kora hajnalban 
haldoklott. Bálteremben vagy 
lakomán, nem tudom. Egy 
kis fülkében ült szegény e 
gyedül. Kétség nem-fért hoz 
zá, hogy Iliire a nap felkel 
már ki lesz nyújtózkodva, 

i s maga is jól látta ezt. Nem 
volt szomorú miattá.

Megpróbált persze minden 
féle varázslatokat utoljára 
— még saját magán is, ami 
már a legnagyobb kockázat, 
de nem sikerült semmi, és 
hamvazószerda hajnalra, csú­
nya nagy kudarccal,-be kel­
lett fejeznie az életét.- Ha­
nyatt dőlt két székre-az asz­
tal mellett, ,és behunyta a 
szemét. • c-t

■Az apja, egy kedves, erős, 
széles vállú ember jött leg­
először. Alig ősz még, és ke 
mény 'járásin

— Megmondtam, hogy az 
ópiummal baj lesz. Hogy 
tőnkre fog tenni. Nézz meg 
engem, ötvenéves vagyok. 
Másképp éltem én. Egészen 
másképp.

Az anyja egy sápadt, ré­
gen halott asszony. Zsebken 
dővel takarta el az arcát, és 
zokogva magához- ölelte a 
varázsló fejét.

— Miért nem akartál, 
fiam, rendesen élni!?' Meg 
házasodni. Most úgy pusz­
tulsz el, mint valami kóbor 
kutya. A feleséged lefogná 
a szemedet. Én, látod, nem 
tehetem, mert halott vagyok 
Hol van most az a sok nő. 
akik szerettek téged.

— Én nem szerettem e- 
gyiküket sem — mondta a 
varázsló. — Különben Is 
csak az kellene még, hogy 
nők előtt haldokoljak.

A- varázsló nagyanyja 
egy főkötős, pápaszemes ö- 
regasszony, lassan topogott 
arrp. Kerekes gombolyítógé 
pét hozta a kezében, és a 
másikban a kis kanári ma­
darát kalitkában. A zsebé­
ben kötés volt, egy harisnya, 
amely a varázslónak ké 
szült, .. ...,- Z'i**
. — Én Jogiak megfürdetni, 

és még ma kész lesz az új 
harisnya, amelyben el fog 
nak temetni.

A nagymama nagyon sze­
rette a varázslót. Talán a 
legjobban minden unokái 
közt. Kétségbeesetten sírt, 
úgyhogy le kellett venni a 
pápaszemét is. De nem ma­
radhatott ottan, mert a sok 
nő tolongott a varázsló kö­
rül, akik legújabban érkez­
tek; ■

— A síron túl még látjuk 
egymást — mondta a nagy­
mama, hóna alá vette a gom­
bolyítógépét, a kanárikalit­
kát, és imádkozva elment.

A nők lábujjhegyen jár­
ták körül a haldokló va­
rázslót, jól megnézték, és 
akinek eszébe jutott, mon­
dott is valamit rá. Például:

— Szegénynek, nemsoká­
ra üveges lesz a kék sze­
me,

— És a finom, nőies, vé­
kony kezéről le fognak esni 
a szép körmei.

— Bocsánat — mondta a 
harmadik —, neki egész é- 
létében barna szeme volt.

— És széles, férfias, nagy 
izmos kezei

— Mily tüzes erővel tu­
dott ölelni.

— Tévedés, mindig gyön­
géden, finoman ölelt, mint 
egy asszony.

— Olyan biztos és kényel­
mes volt az ölében, hogy 
akár napokig elüldögéltem 
volna benne.

— Sohase ültetett engem 
az ölébe. Ö ült mindig az én 
ölembe.

— Egyenes, kevés szavú 
ember volt, úgy tudott ha­
ragudni, hogy jaj annak, aki 
a kezébe kerül.

— Nagyság téved, kedvet 
és szíves beszédű férfi volt 
ő, és soha hangosan beszél 
ni nem hallottam.

így beszélgettek a nők a 
haldokló varázslóról, asze­
rint, amint ki-ki előtt más 
nak mutatkozott, és kj-kivel 
másképpen és másképpen 
bánt.

Mindig jobb a kopogós, mint 
a tocsogós karácsony — mon 
dogatta magában Martin visz 
szafelé (övét a völgyben tévő 
apröcska tavacskáról. Hal se 
hol. — De egy kis hó azérl 
mégiscsak lehetne, mert ha 
fehér a karácsony, jobban tol­
nak a tyúkok.

A kutya a völgyteknőben 
tekergett, ezért kénytelen volt 
füttyenteni, mielőtt elindult 
volna haza. .. .

Hazáig csak pár lépés. Már­
tin máris a szobában érezte 
magát, félhomályban, pattogó 
tűz mellett. De Jírová . . .  De 
ha jírová kijön, egyhamar nem 
engedi el. Begerjed fürkésző 
tekintetétől, máris meztelen 
nek érzi magát az ember.

— Martin, neked van aztán 
csak Igazán jő sorod! Nem 
jobb Így egyedül? Csak ez a 
karácsony ne lenne, azt sem 
tudom, mihez kezdjek — mond­
ta, de közben arra gondolt, 
hogy a legjobb ezeknek az or­
vosok által Is elismert félke- 
gyelmüeknek. Negyvenéves 
sincs, és már hordja neki a 
postás a nyugdijat.

Akinek sürgős, így jár. In- - 
kébb ülj le, és várj — gon­
dolta Martin, de mondani csak 
ennyit mondott:

— így Igazi . ,
— Mennyi zabálnlvaló kell 

ilyenkor — sóhajtott Jírová, 
és rémült képet vágott. — 
Tanácsolj már valamit, hogy 
mit készítsek karácsony esté­
re, vacsorára. Virslit vagy in­
kább hideg csirkét?

— Minden illatozik — vélte 
Martin. Bizony, ha a kolbász­
nak szárnya nőne, ő lenne a 
legjobb madár a világon.

— Te mit főzöl? Én sohasem 
tudom eldönteni, hogy ml is 
lenne a legjobb. Karácsony 
estére van két pontyom, és 
egy tál krumplisalátám. Ka­
rácsony első napjára készítek 
majd talán |6 marhaszeletet. 
Nagyon szép húst tett el ne­
kem Tlchá. Estére meg kol­
bászt vagy csirkét adnék, de 
nem tudok határozni István 
-napra meg majd rántott húst.
Az öreg mindig csak rántott 
húst meg rántott húst enne.
De mit adjak hozzá, ugyebár, 
ügyeskedjék az ember törje 
a fejét.

— Mafena, hol vagy már , 
megint?! — hangzott a szom 
szád udvarból.

— Már megyek, nol — rao 
rogta jírová —, alighogy ki­
mozdulok, máris keres. Martin, 
hát addig is . .

— Isten vele.
A karácsony az karácsony, 

a húga pedig pecsenye, gon 
dolta Martin, ballagva a kis 
udvaron. Mi is legyen ezzel a 
Jírovával? Ki hogy születik, 
ügy él, nehezen alakulnak mel 
lette másképp a dolgok.

És még hogy h a la t. . . Meg 
tapogatta a zsebében a zsi 
nőrt, és mosolygott magában 
Melyik Is kívánkozna a tepsi 
re? Majd holnap is megpróbál 
kozik, bedobja a gödörbe a 
horgol, meglehet. odatéveő

majd valamelyik haj. Nagy 
vfzben nagy halak, a kis víz­
ben . . .  A szerencse csak húz 
za a lábát, de a szerencsét 
lenség csőstül jön. A kerék 
azért kerék, mert körbe fo 
rog.

Másnap Martin a városba ve 
zetett. A kutyát odohaza hagy­
ta. Ugyan, mit gondolsz ba

Ludvík Stépán:

Elm élkedés 
karácsonyról, 
avagy ha llga tás  
k ét szem élyre
rátom, ha meglepetés, hát meg­
lepetés, őrizned kell a házat. 
Egyenest Tlchá hentesnőhöz 
tartott.

Este nekifogott, hogy feldí­
szítse az aprócska fenyőfát. 
Előbb a süteményeket, utána 
a szép piros almákat aggatta 
rá. Majd azt a pár diót, ami 
megmaradt tavalyról. A téte­
lére csillagot ültetett. Szépen 
ténylett, és egy kicsit hasonlí­
tott arra, amely épp most je- 
lent meg a dombok fölött.

A kutya nem találta a helyét. 
Izgett-mozgott, de nem Is any- 
nylra a süteményért vagy a 
csillagért, hanem valami má­
sért, és Martin tudta, hogy 
miért. Állandóan a tűzhely 
felé pislogott, és a fazékból 
kiszökő Izgató illatokat szívta 
mohón az orrába.

— Ne csak az embernek, a 
kutyának Is hadd legyen ka­
rácsonya — beszélt az állat­
hoz —, de tudod, azért a ku­
tyának is várni kell. A csillag 
már fellőtt, igazad van, csak 
hogy az aranymalac még se 
hol. Na. ne légy ennyire ha­
ragos! Ne hidd, hogy nekem 
nincs meg a magam baja. E- 
ítész éven csak etettük, etet 
tűk azokat a halakat, közben 
meg az állunk is fölkopik az 
éhségtől. Ha nincs hal, hál 
nincs, megleszünk nélküle.

Martin befejezve a karé 
csonyfa díszítését, bekeverte 
a karácsonyi gombás tejbe- 
grízt. Nem fukarkodott a fű­
szerrel, és a gombát sem saj 
nálta, merf a gombás daraká 
sa lényege a gomba, hogy )61 
megülje a tepsit.

A kutya nem ellenkezett. Kö­
zös a gyötrelem, közös a vi­
galom, gondolta Martin. Meg 
azt Is, hogy okos állat.

Vacsora előtt kiálltak még 
egy kicsit a küszöbry. Talán 
csak egy sztppantásnyl levegőt

akartak magukba szívni, vagy 
hogy megnézzék, neip tévedt-e, 
feléjük az arany malacka, de 
mintha a föld nyelte volna el.

jtráék felől a tömzsi szok- 
llval ellátott brlzoiltfal mögül 
kiabálás hallatszott, és külö­
nös illatok terjengtek.

Biztos a ponty pörkölődött 
meg, gondolta Mártid. Béke a 
gazdaasszony zászlaja, a ha­
rag meg a gazdaasszony kö- 
ténymocsks. A jő "gyomor a 
kőkemény kalácsot Is meg­
emészti. És ha jiráéknfil. .  
De ami egyszer elszórődott a 
szekérről, mintha kútba esett 
volna. Ennél a ml gombás da­
rakásánk Is jobb. Illatos a 
kérge, és nincs benne csont. 
Ugyan a régiek azt tartják, 
hogyha valaki már ktkoplalta 
magát, a csontot is lerágja, 
így bízz a halakban.

A kutya megrázkődott, és 
visszakérezkedett a házba.

Igazad van, fagyoskodtunk 
már eléggé, és meglehet, még­
iscsak betért hozzánk az a- 
ranymalacka. Az égett rántott- 
hústól még a levegő Is ápo- 
rodott lesz, vélte Martin.

Későn vacsoráztak jtráéknál 
ezen a karécsonyeste. Nagyon 
későn, jírová végül Is kény­
telen volt rántotthúst sütni, a 
ponty pedig a trágyadombon 
éjszakázott, mert akkor már 
a tyúkok és a kakas Is rég 
aludni tértek, és a macskának 
sem volt ínyére az Ilyen kará­
csonyesti vacsora.

Martin közben már kiemelte 
a fazékból a jő puhára főtt 
füstölt csülköt, a sütőből meg 
kivette a gombás tejbegrfzt. 
Tisztességesen elosztotta ma­
gának és a kutyának. Elmor­
molta a karácsonyi énekeket, 
gondolatban elidőzött a teme­
tőben nyugvó szüleinél, gondolt 
a húgára meg a bátyjára Is, 
akik Szétszéledtek a nagyvilág­
ba, és az Idén sem jönnek ha­
za karácsonyra. Miről Is be­
szélhetnének egy Ilyen fél 
kegyelművel?

Könnyű az embernek bolond 
ságon törni a fejét, ha nincs 
sütnlvalója. gondolta Ismét 
Martin. Es ha van Is . . .

Az alváshoz semmi kedve 
nem volt. Nézte a mellső lá­
bán nyugvó kutyát, és arra 
gondolt, hogy vajon milyen ka­
rácsonyuk lehet a halaknak 
a madaraknak. Az őzcsaládnak 
az Irtványon túl. Az ölyvek 
nek a falu mögötti dombon a 
fenyőfa tetején.

A kályhában pattogott a tűz, 
pislákoltak a gyertyák a ka­
rácsonyfán.

Kályha mellett Jő a világ, 
álmodozott Martin. A bal a 
víz mélyét kutatja, az ember 
meg ahol fürgébb a boldog­
ság. így van ez.

Kezével megslmogatta a ku­
tya fejét, elfújta a gyertyákat, 
és lefeküdtek.
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SZÉCSI MARGIT:

BETLEHEM
Kövérek és fehérek és 
farisebük kiáll.
Borotvált Is, nyakkendös is 
a három király.

Viola az alkonyI ég, 
csillagot szitál.
A legnagyobb csillag alatt 
három a király.

Kraéőenid Alex tusrajza (V ersekhez)

Belefárad a fövendő, 
megszületni fáj: 
minden bölcsöt lebélyegez 
a három király.

Bárányfelhőn ordas rontás, 
ordas lett a nyáf.
Ordas rtngatfa a földet: 
a Háromkirály.

jolt, megölelte, és kérlelni 
kezdte, hogy keljen föl.

— Das ewig weibliche 
zeih uns!. . .  — mondta a 
varázsló fanyar mosollyal, 
bár nem tudott jól németül, 
és a -Faustot eredetiben so­
hase olvasta. De mégis éllá­
gyult, és megcsókolta e 
leányt a száján.

— No most, fiam, menj
— mondta azután *—, elég 
ennyi nekem. Menj,' fiatal 
vagy és szép, és akadnak 1- 
gen derék férfiak ott künn.
— Azzal hdnyatt feküdt, és 
mosolyogva, gyönyörködve 
nézte a lányka könnyes ar­
cát és édes aranyszemét. 
Kis idő múlva újra szólott.

— Belátom, hogy öplum 
és a sok rossz csők helyett
jobb lett volna téged fele­
ségül venni, és meg is ten­
ném, ha apám a koporsót 
már ki nem fizette volna.

A leányka most összeszed-

CSÁTH GÉZA

KraSőeniő Alex tusrajza

— Menjenek innen — 
mondta a varázsló. — Le­
gyenek szívesek elmenni, az 
öreg arcotok kellemetlenül 
hat rám, és különben a ko­
porsómat hozzák.

Valóban hozták. Szép érc­
koporsó volt. A varázsló ap­
ja rendelte kétszázhuszonöt 
forintért, a gavalléria a csa­
ládban volt.

— Sok pénzemben van a 
fiam — mondta a temetke­
zési vállalkozónak. — Mégis 
megreszkírozom, hadd le­
gyen szép temetése.

A varázsló most hamaro­
san megfésülködött kis kézi 
tükrében, elrendezte az aj­
kait — gúnyosan mosolygó­
ra, amely pózban különösen 
tetszelgett magának, azután 
elküldött egy kisfiút tiszta 
gallérért és kézelőért. Addig 
is átvizsgálta a szemfedűt, 
s lefejtette róla zsebkésével 
az ezüst csipkedíszt, miután 
bántóan ízléstelennek talál­
ta. Ezalatt megérkezett a 
tiszta gallér és kézelő. Kí-'- 
cserélte őket a régivel, sie­
tősen beült a koporsóba, és 
fütyörészve le akart dőlni a 
fekete selyemvánkosra. E ' 
pillanatban kis kendőben, 
futva, kipirulva és könnyez­
ve egy lány érkezett.

A varázsló rátámaszkodott 
a könyökére, mert eszébe 
jutott, hogy ez volt az e- 
gyetlen lány, akit életében 
szeretett. Csodálkozott kis­
sé, mert a dolog régen volt, 
öt-hat éve — és a lány sem­
mit se változott.

Rövid szoknyát viselt, fia­
tal, édes arca meg nem ö- 
regedett, mint a többi nőé.

— Végre egy fiatal nő — 
köszöntötte a lányt a va­
rázsló. — Kellemesen lep 
meg, hogy halálom elől' 
még egy szép fiatal lányt 
láthatok.

A lány nem utálta még 
őt e kellemetlen és alakos- 
kodő megjegyzésért, leha

te minden erejét, lerángat­
ta a varázslóról a szemfe.- 
dőt, kihúzta teje alól a pár­
nát, nekifeküdt a koporsó­
nak,. és kifordította belőle« 
varázslót. Egészen kifáradt 
szegényke a nagy erőlkö­
désben.
.— Édes szerelmesem — 

mondta a varázsló csende­
sen és meghatott hangon —, 
te megtettél értem mindent, 
amit csak egy nö tehet egy 
férfiért. És már szívesen 
fölkeltem volna — tekintet 
nélkül arra, hogy a drága 
koporsóm ki van fizetve -t, 
mert szeretlek, de nem bí­
rok. Veszem észre, hogy 
nem bírok. Igazítsd hát hely­
re a fekhelyemét.

A dulakodásban leesett a 
varázsló szeméről- a fekete 
szemüveg, amelyet azért -vi­
selt, hogy mások ne lássa­
nak a szemébe, ami tudva­
levőleg ártalmas; mondom, 
leesett a szemüveg, és a 
lány most meglátta a varázs/- 
ló szemében, hogy nagyon 
szereti őt, és csakugyan föl­
kelne, ha még tudna. Hely­
re igazította hát a koporsót, 
és a varázsló nagy nehezen 
visszamászott,

— Takarj le a szemfedő­
vel — mondta azután.

A lány letakarta.
— Tedd a fejem alá a 

párnát, és ügyelj majd rá, 
hogy rendesen csukják le 
a fedelet. A koporsó kis a- 
ranykulcsa maradjon nálad.

Valóban hozták már a fe­
delet, A leány még egyszer 
megcsókolta a varázsló szá­
ját, amely már kezdett ki­
hűlni, rátétette a fedelet és 
bezárta. A kis kulcsot pedig 
a köténye zsebébe rejtette.

Aztán ' elment, mert már 
jöttek a varázslód rokonai ás 
testvérei, s azokkal ő nem 
volt Ismerős.
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